Jean-Pierre Brisset (in Casse n° 6)

Un auteur à redécouvrir...
JEAN-PIERRE BRISSET

Fabuleuse et fascinante curiosité littéraire, Brisset (1837-1919) quitte l’école à douze ans pour devenir garçon de ferme, apprenti pâtissier, avant de faire une carrière dans l’armée puis aux Chemins de fer. Grâce à Jules Romains, il sera élu en 1913 « Prince des penseurs ». Parmi ses publications, citons La grammaire logique et La science de Dieu, rééditées chez Tchou en 1970 et un recueil Le Brisset sans peine (Deleatur, 2001). Ses Œuvres complètes sont parues en 2001 aux Presses du Réel.
Sa méthode favorite est le jeu sur les mots, dont il extrait des sens de leur phonétique. En voici l'exemple le plus irréfutable: "La femme qui dit non refuse le nom de l'homme".

 

LA GRANDE LOI OU LA CLE DE LA PAROLE

Il existe dans la parole de nombreuses Lois, inconnues jusqu'à aujourd'hui, dont la plus importante est qu'un son ou une suite de sons identiques, intelligibles et clairs, peuvent exprimer des choses différentes, par une modification dans la manière d'écrire ou de comprendre ces noms ou ces mots. Toutes les idées énoncées avec des sons semblables ont une même origine et se rapportent toutes, dans leur principe, à un même objet. Soit les sons suivants :
Les dents, la bouche.
Les dents la bouchent.
L'aidant la bouche.
L'aide en la bouche.
Laides en la bouche.
Laid dans la bouche.
Lait dans la bouche.
L'est dam le à bouche.
Les dents-là bouche.

Si je dis : les dents, la bouche, cela n'éveille que des idées bien familières : les dents sont dans la bouche. C'est là comprendre le dehors du livre de vie caché dans la parole et scellé de sept sceaux. Nous allons lire dans ce livre, aujourd'hui ouvert, ce qui était caché sous ces mots : les dents, la bouche.
Les dents sont l'aide, le soutien en la bouche et elles sont aussi trop souvent laides en la bouche et c'est aussi laid. D'autres fois, c'est un lait : elles sont blanches comme du lait dans la bouche.
L'est dam le à bouche se doit comprendre : il est un dam, mal ou dommage, ici à la bouche ; ou tout simplement : J'ai mal aux dents. On voit en même temps que le premier dam a une dent pour origine. Les dents-là bouche vaut : bouche ou cache ces dents-là, ferme la bouche.

Tout ce qui est ainsi écrit dans la parole et s'y lit clairement, est vrai d'une vérité inéluctable ; c'est vrai sur toute la terre. Ce qui est dit dans une seule langue est dit pour toute la terre : sur toute la terre, les dents sont l'aide et laides en la bouche, bien que les autres langues ne le disent pas comme la langue française, mais disent des choses bien autrement importantes sur lesquelles notre langue se tait. Les langues ne se sont point concertées ensemble ; l'Esprit de l'Eternel, créateur de toutes les choses, a seul disposé son livre de vie. Comment a-t-il pu cacher ainsi à tous les hommes, sur toute la terre, une science aussi simple ?
C'est là la clé qui ouvre les livres de la parole.
Vous voyez bien que les livres sont ouverts, car les premiers livres sont les lèvres. Les lèvres ou les livres sont ouverts, puisque nous pouvons lire sur les dents et dans la bouche. On comença à lire la parole sur les lèvres et les sourds-muets l'y lisent encore.

Le mystère des cathédrales, de Raymond Alcovère (in Casse n° 21)

Je cherchais depuis des mois "Le mystère des cathédrales" de Fulcanelli quand je le trouvai enfin dans une échoppe de la galerie Vivienne. Je fus un peu déçu, une partie de l'ouvrage était sans intérêt, truffée de redites, enfin rien que je ne savais déjà. Une note de trois pages au milieu du livre retint tout de même mon attention.

C'était une allusion à une philosophie, un courant de pensée, le "littérisme", qui m'était inconnu. Un ouvrage était cité en référence. L'aspect nouveau, original, inédit en tout cas pour moi, de ce mouvement, m'intrigua et je partis à la recherche du livre indiqué.

Plusieurs semaines d'investigation chez les bouquinistes furent nécessaires pour mettre la main dessus. Après l'avoir lu, c'est encore en appendice et presque par hasard, que je découvris des détails nouveaux sur le littérisme et ses adeptes.

Son origine remonterait pour certains au devin aveugle Tiresias, qui connut sept vies et fut successivement homme et femme. Les premières sources avérées sont pourtant d'Apollonios de Tyane, qui établit une école pythagoricienne à Ephèse où il fut adoré comme un dieu. Saint-Augustin y fait référence mais la trace se perd ensuite au bas Moyen-Age avant de réapparaître grâce à Ramon Lulle, à Majorque, puis de se répandre à travers toute l'Europe, quoique de manière confidentielle, vraisemblablement cabalistique.

Le mot "littérisme" d'ailleurs, n'a été exhumé que très tardivement, à la fin du XIXème, recouvrant imparfaitement les contours d'un mouvement qui n'eut jamais vraiment de nom, et finalement assez peu d'adeptes.

Cette fois encore, une note renvoyait à un autre volume. De fil en aiguille, je découvris ainsi et épluchai dans les mois qui suivirent une trentaine de vieux livres, manuscrits, palimpsestes, grimoires, in folio, grâce auxquels ma connaissance du littérisme s'approfondissait, mais jamais par le corps de l'ouvrage, toujours par des notes ou appendices divers.

C'est toujours au prix d'investigations laborieuses et parfois pénibles que je parvenais à acquérir ces livres, généralement peu connus, souvent oubliés. Seuls quelques écrivains célèbres jalonnèrent mon étude ; Ramon Lulle, mais aussi Cervantès, et plus près de nous, Balzac et Jorge Luis Borgès, mais toujours dans des oeuvres mineures, peu ou pas connues du grand public.

Dans le même temps, mes recherches dans les encyclopédies et dictionnaires s'avérèrent vaines. Pas la moindre trace, nulle part, du littérisme. Ce mystère ne faisait qu'exacerber ma curiosité, redoubler mon énergie.

Un jour, au cours d'investigations qui occupaient désormais une grande partie de mon temps, je tombai par hasard sur un exemplaire de la même édition que la mienne du "Mystère des cathédrales". Je découvris avec stupeur que l'allusion au littérisme, en note, n'y figurait pas.

Je partis en quête, dans la mesure du possible, de tous les ouvrages qui avaient accompagné mon étude, et chaque fois que je mettais la main sur un exemplaire, l'appendice ou la note ne s'y trouvait pas, quelle que soit l'édition. Nulle part, nulle trace du littérisme.

Le moment était venu pour moi d'un examen de conscience. Etais-je devenu fou ? J'avais caressé avant cette dernière découverte le projet de rassembler mes connaissances dans un recueil qui, j'en étais sûr, ferait parler de lui. A quoi bon, à présent, comment s'appuyer sur des ouvrages qui n'existent pas !

Je repris mes notes et étudiai ma découverte sous un jour nouveau. Que professent les tenants du littérisme ? Que la littérature est plus importante que la vie, elle en épouse parfois les contours, mais va bien au delà. La vie n'épuise pas et n'épuisera jamais les virtualités de la littérature, car celle-ci est l'infini de ses possibles.

Tel était, est et sera le littérisme. Restait à écrire une fiction.

 

in Casse n° 21

 

Les couvertures de Casse

Toutes les couvertures de la revue Casse figurent désormais dans l'album photo (colonne de gauche, en bas).

Un autre album reproduit un choix de quatrièmes de couv', parmi les plus humoristiques.

 

Aucun fondement logique, de Gilles Bailly (in Casse n° 19)

Il était une fois deux châteaux qui se faisaient la guerre.
Malheureusement, ces derniers étaient situés trop près l'un de l'autre, de sorte qu'aucune des parties n'osait bombarder l'ennemi de peur de voir la forteresse adverse s'effondrer sur son propre édifice.
Les deux seigneurs décidèrent donc un jour de déplacer leur château respectif afin d'augmenter la distance entre eux.
Il fallut des efforts surhumains, des années de travaux pharaoniques pour démonter les citadelles pierre par pierre. Beaucoup d'ouvriers moururent. Cela fit bien plus de dégâts qu'une guerre.
Finalement, l'on arriva au bout de l'ouvrage : une vaste plaine séparait désormais les belligérants. Il était temps de reprendre les hostilités.
Mais lorsque la bataille s'engagea, on s'aperçut, ô surprise, que les boulets de canon n'atteignaient plus la forteresse d'en face : les adversaires se trouvaient bel et bien trop loin les uns des autres.
Opérer un nouveau rapprochement supposait de nouveaux travaux pharaoniques. On n'en eut pas le courage de part et d'autre.
Ainsi prit fin un conflit qui, du reste, n'avait aucun fondement logique.

 

in Casse n° 19 

 

Pavillon, d'Alain Tchungui (in Casse n° 13/14)

Ils habitaient un coquet pavillon, bien entretenu, ouvert de plain-pied sur une pelouse au gazon tondu ras et passé au rouleau. Ce jour-là, la jeune femme, allongée sur une chaise-longue près d'un massif de fleurs, lisait dans une revue la vie de Joséphine. Il faisait beau. Elle portait juste une petite robe d'été que le vent doux retroussait par moments. A côté d'elle, sur la table roulante, s'embuait la bouteille d'eau fraîche que son mari venait de lui porter. En tablier de jardinier, il taillait maintenant, avec le plus grand soin, ses parterres de rosiers. On entendait le sécateur cliqueter à intervalles réguliers. Coupant à travers la haie plutôt que d'en faire le tour, un hussard arriva d'on ne sait où. Il portait le bel uniforme chamarré des soldats de l'empereur, shako à plumet sur la tête, pampilles dorées sur la poitrine, et il marchait au pas de l'oie, bras et jambes tendus et haut levés à chaque foulée. On aurait cru un automate.
Sans dire un mot ni jeter un regard aux propriétaires des lieux, le soldat traversa la pelouse, pénétra dans la maison. Il alla droit à la cuisine. Ses talons claquaient sur le sol. L'homme et la femme le suivaient, stupéfaits.
Ils virent qu'il tenait à la main une bouteille dont la base était percée sur le côté. Le soldat mit le pouce sur le trou puis remplit la bouteille au robinet.
Ensuite, tout d'une pièce, il fit demi-tour, sortit de la cuisine et gagna le salon, la plus belle pièce de la maison, toujours bien rangée et dont on se servait seulement les jours de réception. Là, il se dirigea droit vers un chiffonnier en orme blond sur lequel il posa la bouteille. Il la lâcha. L'eau se mit à couler sur la tablette cirée. Le mari se précipita : le bois supporte si mal l'eau... Il saisit la bouteille. Mais, comme en s'agitant, tout ce qu'il parvint à faire fut d'asperger les autres meubles, le papier à ramage, les rideaux de velours, il se résolut à mettre aussi le pouce sur le trou pour arrêter la fuite. Il entreprit alors, la bouteille dans une main, son tablier dans l'autre, de nettoyer les flaques.
Pendant ce temps, le soldat prit l'épouse par le bras, la conduisit dans la chambre. Il la déshabilla, lui retirant d'un coup la petite robe d'été par dessus la tête, ôta son uniforme et son képi. Après avoir allongé la femme nue sur le lit, il la força sans égards.
Le mari accourut, voulut intervenir, mais, embarrassé qu'il était par la bouteille d'eau - les tapis d'Orient pâtissent d'être mouillés - , il ne put rien tenter.
Le soldat se rhabilla, quitta la chambre et regagna l'entrée. Avant de sortir, il se tourna vers le mari, lui prit la bouteille des mains, la vida sur le parquet en chêne.
Puis il se tourna vers la femme. Elle sortait de la chambre, sa robe serrée contre la poitrine. Il claqua les talons et s'inclina vivement.
Ensuite, il sortit, s'éloigna droit devant lui, à la façon d'un automate, bras et jambes tendus et haut levés à chaque foulée, et il choisit, cette fois encore, de couper à travers la haie plutôt que d'en faire le tour. On entendit longtemps ses talons claquer régulièrement contre le sol.
Ce jour-là, il faisait beau. Le livre de Joséphine était tombé dans l'herbe et le vent doux le feuilletait.

 

in Casse n° 13/14

 

Le confidentiel est une impasse

Autocélébration du dernier numéro de la revue Casse
Interview de Jean-Jacques Nuel par Alain Nizet
"Le confidentiel est une impasse."

Dans le dernier numéro de Casse, une longue interview me permettait de faire le point sur cette expérience revuistique. Dix ans plus tard, relisant ces lignes, je ne vois rien à retrancher ni à modifier, si ce n’est l’avis trop favorable que je portais sur Le Matricule des anges, revue alors très ouverte (elle parla d’ailleurs deux fois de Casse) et qui s’est depuis refermée sur une vision sélective et orientée de la littérature.
 

Alain NIZET : Jean-Jacques, tu as créé en 1993 la revue littéraire Casse. Tu viens de décider de mettre un terme à cette aventure. Fin de partie. Ne vas-tu pas le regretter ?
Jean-Jacques NUEL : Non, la page est tournée. Et quand je dis la page, c'est, avec 21 numéros, environ 800 pages que je laisse derrière moi. Casse m'aura occupé trois ans et demi et apporté bien des joies et des déceptions. J'ai envie maintenant de passer à autre chose et, surtout, de revenir à l'écriture que j'avais complètement abandonnée il y a cinq ans.
A.N. : Casse avait su creuser sa place dans le monde des revues. Quel était son tirage ?
J.J.N. : 400 à 500 exemplaires. Le nombre d'abonnés se situait entre 200 et 250, ce qui est un assez bon résultat pour une revue littéraire. En revanche, les ventes au numéro étaient très faibles, car je manquais de temps pour démarcher les librairies ou participer à des salons du livre.
A.N. : Et cette diffusion te suffisait pour équilibrer le budget ?
J.J.N. : Oui, parfaitement. Ajoutons cependant, pour le chapitre "modicité des dépenses", que j'étais le dactylographe bénévole de la revue et que j'ai fait jouer à fond la concurrence entre les imprimeurs pour retenir le moins cher. Des relations commerciales impitoyables pour permettre à une entreprise désintéressée de survivre...
A.N. : Peut-être as-tu reçu des aides publiques, pour mettre un peu de beurre sur les épinards ?
J.J.N. : Total : zéro. Au départ, il s'agissait d'un choix : j'étais par principe hostile aux subventions. Puis j'ai évolué (il n'y a que les imbéciles qui ne changent jamais). Cette position m'est apparue extrémiste et erronée, improductive. Mais peut-être ne m'a-t-on pas pardonné mes premières idées... J'ai fait deux demandes, l'une au Centre national du livre pour le développement de la revue, l'autre à la Direction régionale des affaires culturelles pour un dossier spécial sur la poésie espagnole des Canaries. Mais on ne m'a rien accordé. Or, si une revue peut tourner sur ses fonds propres en tirant à l'économie, elle ne peut pas se développer sans fonds extérieurs, recettes publicitaires, mécénat ou subventions publiques. Casse était donc vouée à stagner...
A.N. : On dit que Casse est l'œuvre du seul Nuel...
J.J.N. : Matériellement, c'est tout à fait exact : saisie des textes, correction, mise en page, tirage de la maquette, relations avec l'imprimeur, mise sous enveloppes et expédition, réponses aux courriers, et j'en passe, je n'ai pas compté ni ménagé mes heures de travail ! Pour le contenu, j'ai travaillé avec deux collaborateurs réguliers, Françoise Valencien et Jean-Louis Massot, qui écrivaient de nombreuses chroniques et me conseillaient sur le style et l'orientation de la revue. J'avais aussi la chance d'avoir un comité de lecture (que j'appelais "les amis de l'ombre") qui m'aidait pour le choix des textes et les concours.
A.N. : Quelle est l'attitude des auteurs qui démarchent la revue ? Et de ceux qui publient ?
J.J.N. : On est bien obligé, quitte à faire grincer les dents, de déduire d'une longue expérience que l'auteur est en général terriblement amateur et égoïste. Les trois quarts de ce que l'on reçoit est mauvais, et parfois si malsain que cela relève du traitement psychiatrique ! L'auteur est peu informé (malgré les guides qui se sont développés) et continue d'envoyer ses textes à l'aveuglette, comme un chaudronnier qui enverrait son C.V. à une entreprise d'informatique ! Et quand il publie, il croit que tout lui est dû !
A.N. : L'auteur inconnu débutant avait-il une chance de publier dans Casse ?
J.J.N. : Oui, et ma fierté est d'en avoir publié un bon nombre, d'avoir permis ces premières publications qui restent dans la vie des auteurs une date essentielle, émouvante. Quand je sentais un tempérament, une écriture, je donnais une chance à l'auteur, malgré parfois quelques petits défauts de forme. Et cela, aussi bien pour les textes reçus spontanément que pour ceux du concours littéraire.
A.N. : Si tu devais faire le bilan de tes années d'activité (ou d'activisme) dans Casse, qu'est-ce qui l'emporterait ? Les satisfactions ou les ennuis ?
J.J.N. : Les satisfactions, assurément, j'en ai connu beaucoup. La fidélité attentive de nombreux abonnés, avec qui la revue entretenait de véritables échanges épistolaires. L'amitié de certaines revues, qui formaient avec Casse une sorte de famille, une communauté créatrice. Je pense au Cri d'Os, à Rétro-Viseur, au Bord de l'eau... Une de mes plus grandes joies a été la victoire de Casse sur la commission paritaire des publications et agences de presse (cppap). Le jugement définitif du Conseil d'Etat en date du 17 mars 95, rétablissant la revue Casse dans ses droits au régime postal des périodiques, a été non seulement une heureuse nouvelle pour les finances de la revue, mais au-delà, une jurisprudence essentielle pour les petites publications, qui peuvent désormais invoquer ce jugement dans leurs conflits avec l'administration. Pour une fois qu'un combat a été utile et productif, et a permis une avancée significative, tout le monde doit s'en féliciter.
A.N. : Quelles étaient tes relations avec les autres directeurs de revues ?
J.J.N. : L'accueil des autres revues a été divers. J'ai déjà parlé de l'amitié qui me liait à certaines publications. D'autres se contentent d'un silence glacial : elles n'apprécient pas et ignorent, ce qui est au fond l'attitude la plus logique. Enfin quelques-unes attaquent, avec une grande agressivité. Ce peut être parce que les options de Casse leur sont insupportables et qu'elles tiennent à réagir et se démarquer (je le conçois très bien) ; ce peut être aussi pour des motifs douteux et incompréhensibles : ainsi, je n'ai jamais compris pourquoi Décharge s'en est pris à Casse avec autant de violence et de méchanceté.
A.N. : Jacques Morin, responsable de Décharge, jouit pourtant dans le monde des revues d'une réputation extraordinaire.
J.J.N. : Au départ, il a beaucoup soutenu l'entreprise. Mais un jour il a pris la mouche à propos de ma réponse à un article de Claude Vercey, que j'avais jugé par trop complaisant pour l'éditeur Chambelland... Il s'est cru alors autorisé à me donner un "carton jaune", comme s'il était l'arbitre suprême, comme si sa position lui conférait un quelconque droit sur les autres. Puis il a laissé publier une horreur dans Décharge n° 87. Un long article d'Alain Kewes, qui descendait Casse en flammes, avec acharnement, injustice et mauvaise foi, avec même certains propos diffamatoires qui auraient pu faire l'objet de poursuites pénales. J'ai préféré ne pas réagir, pour ne pas ajouter du stérile au stérile, mais je voudrais dire à quel point cet article m'a blessé, découragé, et à quel point Morin m'a déçu pour ce règlement de comptes.
A.N. : Ce n'était pourtant pas lui l'auteur de l'article...
J.J.N. : C'est pareil, car il l'a publié, et ainsi validé. Le règlement de comptes s'est fait par personne interposée, ce qui d'ailleurs n'est pas très courageux.
A.N. : Tu ne vas pas nous dire que c'est à cause de cet article que Casse s'est arrêté ?
J.J.N. : D'une certaine façon, il a été l'un des éléments déclencheurs de ma décision. Il s'est ajouté à d'autres déceptions.
A.N. : Qui sont ?
J.J.N. : D'abord la difficulté de faire décoller Casse et de franchir la barre des 250 abonnés. Il y a ainsi des paliers qui sont très difficiles à dépasser. Et puis, ce fut surtout l'échec dans ma tentative d'améliorer l'image de Casse...
A.N. : A Casse était liée l'image du casseur. On se souvient du "terroriste de réserve"...
J.J.N. : Je crois que Casse a été victime de l'image de ses débuts. Ce "terroriste de réserve" était un bon mot, mais je n'aurais pas dû le mettre systématiquement dans l'ours, à chaque numéro. Ce fut une erreur, l'ambiguïté sémantique du mot « casse » (imprimerie et hold-up) suffisait amplement. Dès le début, j'ai rencontré l'hostilité de deux publics radicalement différents. Les extrémistes reprochaient à Casse de ne pas aller au bout de la critique et de la destruction. Les classiques redoutaient le mélange des genres et l'irruption dans l'univers feutré de la revue littéraire de l'humour et d'une certaine forme de violence verbale... Ce choix de départ, ambivalent, m'a causé bien des torts. Alors qu'au fil des numéros je cherchais à gagner en sérieux et en professionnalisme, on continuait à me coller sur le dos l'image du râleur de service, du révolutionnaire... J'ai compris que, quels que soient mes efforts, je ne parviendrais jamais à renverser l'image. Il valait mieux la saborder, quitte à recommencer autre chose, ailleurs, plus tard.
A.N. : Comment voulais-tu faire évoluer Casse ?
J.J.N. : Je voulais le tirer vers un magazine mêlant information et création, de façon plus professionnelle. J'aurais voulu améliorer l'aspect, la mise en page, changer le format, augmenter la pagination, tirer une couverture en couleur. Cela pour la forme. Et pour le fond, diversifier, en faisant appel à plus de collaborateurs.
A.N. : Avec le recul, comment vois-tu le monde des revues ?
J.J.N. : Ma vision est contrastée. Un microcosme en ébullition, où prédomine le brouillon. On dit souvent que le très grand nombre des revues est une chance. Pour la liberté d'expression et de création, je veux bien le croire, mais cette multiplicité est aussi un handicap. Il vaudrait mieux, pour la promotion de la littérature, 10 revues diffusant à 5000 exemplaires que 300 revues comptant une centaine d'abonnés. Le confidentiel est une impasse. Chaque fois que l'on crée une nouvelle petite revue, on rajoute de l'impuissance à de l'impuissance...
A.N. : Cela me semble très sévère pour ces initiatives qui fonctionnent sur beaucoup de bonne volonté...
J.J.N. : D'accord, le propos est peut-être excessif, mais je ne le crois pas faux. Ce que je veux surtout dénoncer, c'est l'individualisme. Trop d'auteurs ne lisent pas les autres, ne s'abonnent pas aux revues existantes, et pour promouvoir leurs œuvres créent leur propre publication. Cette inflation décourage le lecteur sincère de littérature. Plus fondamentalement, je crois que la faiblesse des revuistes tient dans leur incapacité à se doter d'un organe commun. Il manque vraiment un magazine général, fédérateur, qui informe le public de l'offre et de la créativité des petits éditeurs et des revues. Pour l'heure, on n'a que le morcellement - chacun dans son petit coin jalousant l'autre - de l'énergie qui se disperse ou se contrecarre, mais pas de lieu commun. On a quand même une idée de ce que cela pourrait être avec l'intéressante expérience du Matricule des Anges...
A.N. : En définitive, regrettes-tu cette expérience ?
J.J.N. : Non, toutes les expériences s'ajoutent, rendent lucide et enrichissent. J'ai été auteur, éditeur, auteur-éditeur, critique, animateur de lectures-rencontres, revuiste, et pour finir, je redeviens auteur. La boucle est bouclée. Et je connais bien maintenant tous les aspects du métier.
A.N. : Casse était-il un bon titre ?
J.J.N. : Aucun titre ne fait l'unanimité, mais je pense que c'était un titre intéressant. Casse joue sur plusieurs registres : la casse d'imprimerie, donc le littéraire, la casse, donc la violence, le casse, donc le marginal. Si c'était à refaire, que trouverais-je de mieux ? Je ne vois guère, sauf quelques titres humoristiques, comme la revue du 14 juillet..

 

in Casse 21

Un article sur Mot à Maux

Un article sur la revue Casse, sur le blog de Mot à Maux :

http://motamaux.hautetfort.com/archive/2005/06/09/ca_cass...

 

 

Jacques Simonomis (in Casse n° 4)

Les buffets, de Jacques Simonomis

 

 

Les buffets
Nos buffets littéraires étaient toujours pleins : vétérans d'antichambres, placeurs de romans tsé-tsé, quêteurs d'araignée du soir, etc.
Soumis aux toasts à l'anaconda et aux gâteries au pili-pili, arrosés de tafia "Légionnaire", "5 sur 5" ou "Marche ou crève", j'observais les amis sincères.
On apportait les fourmis rouges, les mygales, les papillons. Les indiens Alphabêtas (inventeurs de l'Eldorado) chantaient nos louanges pendant que les aras chipaient les cacahuètes. Il y avait des scènes atroces.
A l'aube, nous entassions les survivants dans un grand pousse-pousse rose qui ne prend pas cher.

 

Le tatoué

Bébert était tatoué de la tête aux pieds. (Les ports sont durs pour les matafs bourrés). Un dragon logeait sur son torse. Un serpent lui ceignait les reins. Des filles offraient leurs croupes aux lazzis des collègues de douche. Sur ses fesses, deux diables tiraient la langue, prouvant par A+B les visions de madame Mac'Miche.
On ramassa son écorché dans une crique. Les filles s'éclaboussaient sous l'oeil du serpent tendre. Le dragon les couvait de ses membranes bleues et les diables pétaient pour éloigner les squales.

 

Les cabinets

Maintenant que la tempête avait arraché la porte des cabinets, il fallait profiter d'une accalmie sur l'avenue pour "aller", un journal déplié tenant lieu de pudeur.
On n'entend pas les gens en espadrilles... Un couple de retraités commentait les nouvelles... Je toussotai, remuai, tournai les pages... Ils se plièrent, penchèrent le chef, tordirent le col, attendant mieux. Je leur opposai les petites annonces, les avis nécrologiques, les assassinats du quartier. Rien n'y fit !
Comment mener son affaire dans ces conditions, surtout en province ? Brusquement, je retournai les deux pans du journal ! qui les bouscula, les cogna, les coinça, les lécha, les mordilla, les trouva miam, les dévora, rota, les digéra le ventre plat, avec une grande simplicité pour une ville moyenne.

in Casse n° 4

 

Gaspard Hons (in Casse n° 1)

L'ange pèse la pure beauté des choses, de Gaspard Hons

 

le voyageur abandonne ses bagages, le voyageur reprend la route, le voyageur se confond avec d'autres voyageurs, il prend place à bord d'une bulle de savon, il caresse le genou de l'amante, il lèche les yeux de l'amante, il suce l'orteil de l'amante, le voyageur parcourt les archives du bonheur, du désarroi, de la tristesse. Le voyageur prend appui sur l'horizon, sur la transparence de l'aube, sur l'éclipse du monde, le voyageur traverse la mémoire, le désir et le fond des choses. Le voyageur connaît de la beauté des choses, de la finalité des livres, le voyageur n'a jamais quitté ses bagages, n'a jamais quitté son corps, n'a jamais quitté ses doutes, le voyageur n'a jamais quitté ses illusions

la pure beauté des choses échappe à la logique des hommes, elle est folle la pure beauté des choses, elle n'est d'aucune utilité pratique, la pure beauté des choses se consomme comme la Campbells Tomato Soup. La pure beauté des choses s'endort au bord des piscines, traverse le mot utopie, trace des graffiti sur les murs des villes, envoie des cartes postales aux actrices de cinéma, la pure beauté des choses se confond avec la couleur verte du printemps, avec un envol d'oies, avec une étoile jaune, avec l'âge du monde, avec un tube de dentifrice. La pure beauté des choses, la compassion, le chant du merle, le remuement d'une feuille, la solitude,...menacent la sécurité des philosophes

entrons dans la maison, entrons dans la maison de la beauté, dans la maison des choses ; la maison parle, elle parle de la maison, de la beauté, elle parle des choses, elle parle de la parole, de la biographie de la parole, elle parle de la parole déchirée, de la parole meurtrie, de la parole oubliée. La maison vit à l'intérieur de la maison, elle ferme portes et fenêtres, elle caresse le chat, la maison ne pense à rien, elle cesse d'exister, elle perd la mémoire, elle respire mal, elle souffre, elle éteint la lampe, la maison suit sur l' écran la charge de la dernière brigade, le mot fin ne changera rien à l'ordonnancement du monde

 

in Casse n° 1

 

Casse, dix ans déjà...

Bientôt dix ans que la revue Casse a cessé sa parution, puisque son dernier numéro (21) date de décembre 1996. Elle n’aura duré que quatre ans. Pour ce presque anniversaire, je republie cet article de Marc Autret, paru dans Ecrire & Editer n° 7 (janvier 1997), qui analysait de manière lucide et précise les raisons de l’arrêt de la publication.
Quelques archives de la revue Casse ainsi que des inédits seront progressivement mis en ligne sur ce weblog.
JJN

 Nuel à la Casse

Jean-Jacques Nuel stoppe la parution de Casse, une petite revue littéraire d’information et de création qui paie chèrement, comme une entorse à saura-t-on jamais quel protocole, son manque de solennité. Notre apologie maison, pour titiller les tatillons une chtite dernière fois...
Bien que Nuel ne soit prophète qu’en son pays et que Casse coulât les jours tranquilles d’une revue sans-culotte et sans étendard, c’est bien en chef de file qu’elle a fêté sa victoire en 95 contre les décisions arbitraires de la Commission paritaire des publications et agences de presse (CPPAP), laquelle refusait borgnement de lui accorder un numéro d’inscription (cf. Casse n° 4 et n° 13-14, éditos), la condamnant ainsi à payer plein pot les services postaux. Comme l’indique Alain Nizet dans L’Écho du Calcre n° 108-109, le jugement du Conseil d’État sanctionnant l’«excès de pouvoir» de la CPPAP dans l’affaire Casse est bon pour faire jurisprudence et intéresse par conséquent tous les revuistes maltraités par cette administration.
Hors de cela, dès son numéro-pilote, Casse propose des textes remarquables (notamment de Gaspard Hons), mais son contenu extra-littéraire, échantillon rapidement prélevé dans la prose du «terroriste de réserve», provoque des prémisses d’irritations hyponasales chez les confraternels revuistes. Nonobstant sa mégalomanie souriante et parfaitement intolérable, cette canaille de Jean-Jacques Nuel divorce de la rébellion ordinaire et voilà qu’au lieu d’apprécier l’hermétisme touffu, au lieu de vomir à toute bride l’honnête homme et ses institutions - exception faite de TF1, restons soi - au lieu de rire de la belle sorte d’une fin du monde annoncée et de sombrer dans l’avant-garde épicière, bref, au lieu de marquer son territoire sur des bases intellectuelles solides, Nuel vote le contre-pied des contre-pieds en usage.
D’humeur saignante envers l’hypersécrétion maniacolittéraire, envers le culte de l’inédit, envers l’insularisme consenti des petites maisons d’édition ou les analyses intellos du genre de celle que vous êtes en train de subir, il se met à critiquer tout ce qui lui déplaît, comme ça, à course de plume, sans demander son reste. Pire, il communique à grand renfort de crobarts pas sérieux et de slogans amphigouriques. En devenant aux yeux de certains le «casseur énervant», le Renaud du revuisme, Nuel finit par étouffer malgré lui les textes qu’il aime, publie et défend dans sa revue. Le style chroniqueur-mitrailleur qui l’avait révélé dans la lointaine revue Esquisse lui colle aux basques comme du chewing-gum au cendrier froid de l’inconscient collectif ; alors même que l’animal cherche à se réfréner, à troquer l’empire des sens contre de fécondes sympathies littéraires. En sont témoins les dernières livraisons de Casse, par exemple le spécial «poésie des Canaries» du n° 19-20.
Ce qui est désespérant et symptomatique, c’est que dans ce qu’on appelle paradoxalement la «mouvance» revuistique, chaque objet est estampillé par la somme des premières impressions qu’il a provoquées. Ensuite, les choses ne bougent plus tellement. La forme d’une revue - et a fortiori d’une revue publiant des textes de création - semble ne pouvoir disposer que d’une marge très faible d’innovation et de conviction intime. Une petite revue qui s’efforce «d’être quelqu’un» tant qu’elle n’est pas institutionnelle, apparaît automatiquement comme une revue prétentieuse. Casse n’était pas une revue aussi prétentieuse qu’elle pouvait en avoir l’air. Elle énervait certains exactement pour les mêmes raisons qu’elle plaisait aux autres: on commençait à bien comprendre ce qui l’inspirait. L’instant charnière, crucial, où l’on devient prévisible... Nuel a renoncé à cet instant-là.
MA